□焦梦娟
自汉代经营西域以来，《山海经》中有关昆仑的文字就打开了现实之门，“昆仑”之名以一种活泼的姿态出现在诗人笔下。
早在屈原《楚辞·涉江》中就以“登昆仑兮食玉英，与天地兮同寿，与日月兮同光”来描述昆仑之神奇。而其地如何？其人若是？仍然留在纯文学书写的状态中。伴随着汉家旌旗，汉武帝的《天马歌》“天马徕，开远门，竦予身，逝昆仑”，让屈子的“天地同寿”变为“天马徕”的现实照影，揭开了诗歌昆仑的一角。此后亲到昆仑山脚下的诗篇中，带来更为真切的感慨。岑参《武威送刘单判官赴安西行营，便呈高开府》“扬旗拂昆仑，伐鼓震蒲昌”中的鼓声震动昆山，为唐军助阵，已将昆仑与时代铸为一体。施补华《题嘉峪关驿壁》“回首昆仑万叠山，黄沙白草几人还”中的昆仑远眺，更有一种守卫家园的悲壮。他们以诗心史笔写成的历代西域诗，浓缩了数千年的“昆仑”文化情结，渐成力量，如昆仑一样屹立在西域文化的峰巅。
仰望昆仑
昆仑在何处？历史文献给出最早的答案。《淮南子·原道训》载：“经纪山川，蹈腾昆仑；排阊阖，沦天门。”东汉经学家高诱注：“昆仑，山名也。在西北，其高万九千里，河之所出。”在古人的认识中，登上位于西北的昆仑，就能“排阊阖，沦天门”与天相通。高诱将其描写为一万九千里之高，黄河之源，既是仰望之地，也是源流之所。由此发育黄河文明，将之视为天人汇聚之地。《穆天子传》中就有周穆王巡游昆仑，追溯祖源的记载。据《竹书纪年》记：“穆王十七年，西征，至昆仑丘，见西王母。其年来见，宾于昭宫”，《穆天子传》载：“天子升于昆仑之丘，以观黄帝之宫。”周穆王西行至昆仑丘，与西王母有三首赠答之作，是最早有关昆仑的四言古诗。周穆王与西王母“将子无死，尚复能来”“比及三年，将复而野”邀约的背后，揭示了从昆仑而出的先民对祖先的追溯之情。“三年”的昆仑之约是回归的期盼，而其基础又在于“和治诸夏”的成功。西王母最后的答复之中，遍写“虎豹为群，於鹊与处”，昭示祖先筚路蓝缕之不易，“世民之子，惟天之望”之句，示意勤爱诸民，莫忘祖先。以此铺衍而出的昆仑神话，又在唐人李商隐、清人李銮宣、王树枏等人的仰望中有所申发，“八骏日行三万里，穆王何事不重来？”有对穆王三年不归的诘问，“却疑青女朝昆仑，金母开觞恣欢宴。”有对西王母欢歌夜宴的描摹，“好向昆仑采仙种，耐寒同制碧荷衣。”有对昆仑求仙的向往，这些看似浪漫的衣钵，虽各具时代背景，却仍蕴藏着对我祖我先发端之功的肯定，将曾有的艰苦记忆与不同时代的现实生活相折叠，以昆仑的美好愿望鼓舞前行之路。
印入血脉
乾隆二十年，西域一统，亟须大量的司职处事人员。流戍文人、政府官员、幕府幕僚先后履及新疆。他们向西而行的过程中，巍峨昆仑的遥远想象也随同脚步变成真切可知的实地感受。西域诗有着较强的地域属性，昆仑作为显而易见的地理标识，自然是西域诗歌的意象上选。犹如汉唐至清均以诗歌描写轮台，轮台就成为西域生活之地的代名词，作为“万山之祖”的昆仑山，在历史的演进之中，也从神仙之地来到诗人身边。岑参两入西域，留下“荷戈月窟外，擐甲昆仑东”“昆仑山南月欲斜，胡人向月吹胡笳”等诗句，既有昆仑位置的实指，又有代指边地的意象，而古来昆仑的高远印痕，使得“旗飞戈扬”“月下胡笳”的场景愈加带有生动的西域气息。而此种以昆仑入诗摹写极边雄浑之气的方式，在清代西域诗中更臻成熟。李銮宣《登库舍图岭二首·其二》云：“山自昆仑凝五岳，人从瀚海蹑千峰”，诗人攀登达坂，与登高昆仑相对应，则豪情陡生，拓展出更为广阔的空间。真实的昆仑山作为背景，更激发出诗人胸中的豪气。嘉庆七年，从历下起程遣戍伊犁的汪廷楷，途经华阴作《望华岳》，因见华山之高，而感叹“惭对山灵空眺望，且从西海问昆仑”。昆仑从诗人原有的文化认知中走来，尚显模糊而空幻，与嘉庆十四年、嘉庆十八年两入西域的铁保相比，其乐府旧题《放歌行》纪行就将想象落入现实：“惊飙为轮云为旗，出门大笑穷攀跻。章亥有步不能测，凌虚飞蹑昆仑西。昆仑西遇浮邱子，携我直上缥缈青云梯。走眼尽八荒，俯首瞰四夷……归来为补壮游事，茫茫春梦无端倪。”诗人在“惊飙云旗”之间出门大笑，“飞遇浮邱”之时走眼观山。这种似真似幻的交叠感，把昆仑神异与眼中所见融为一体，形成了诗歌中的昆仑记忆。同治十三年投左宗棠的幕僚施补华，在疆十余年，所作《己卯中秋》《疏勒中秋》《纪行十四首·其一》《纪行十四首·其三》《纪行十四首·其十二》中昆仑频现，其《己卯中秋》云：“万里独携东海月，昆仑山下做中秋。”《疏勒中秋》亦云：“眼中一明月，正映昆仑墟。”唯有天边圆月，才能照应昆仑。昆仑所代表的天人相通，帮助诗人穿越了时空，缩短了与家乡的距离，既是诗人飞跃的思绪，也是他停居西域的生命现实。概念中的昆仑在此刻与身边的高山相交，流淌在他们的血脉之中，不断熔铸出新的诗篇。
文化长吟
“昆仑”的高峻神奇孕育着“夸父追日”“共工怒触不周山”“西王母不死药”“后羿射日”“嫦娥奔月”“女娲补天”的神话母题。这些高山日月与神人交集所触发的故事，源自《山海经·海内西经》对昆仑的神奇想象：“昆仑之虚，方圆八百里，高万仞。上有木禾，长五寻，大五围。面有九井，以玉为槛。面有九门，门有开明兽守之。”昆仑的富饶集中了天地的精华，而守护昆仑的诸神却为此付出了巨大的努力，映照着先民追求美好生活的艰辛之路。汇聚了神话的昆仑已然超出地理与传说的限制，成为容纳精神内核与文化力量的载体。而诗歌中的昆仑神话与昆仑气脉的不断演绎，正展露着创世开拓，不畏艰险的先贤精神。清代诗人屠寄《感事·其四》：“青鸟昆仑来，投我白玉环。”不远万里而来的昆仑信使，履行着“青鸟殷勤为探看”的信任与坚持。晚清诗人丘逢甲则云：“欲寻盘古开天迹，仗剑昆仑看瀑来”，寻踪昆仑开天辟地的勇气。青鸟投环，仗剑寻踪里寄托了中华民族的文化骨骼，也是诗人对文化精神的回归与向往。而亲履昆仑的诗人更为昆仑所具有的磅礴气概所感染。萧雄《土产·其二》“昆冈气脉本来殊”，裴景福《天山》“呼吸苍穹逼斗躔，昆仑气脉得来先”，将民族伟力归结于昆仑敢为天下先的宏阔气脉。18岁曾游历边塞的谭嗣同，戊戌变法失败后，曾在狱中留下《狱中题壁》绝命诗“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，把昆仑气脉中凝聚的无私无畏践行于当时，发聩于时代。从岑参到谭嗣同，一代又一代的诗人们以昆仑诗歌溯源导流，书写壮志，寄托理想，追述先贤，汲取昆仑文化力量，再将之传续下去，以诗中山海绘写胸中伟力。
回望昆仑，它站在西部最高处，凝视着中华大地之上的万千变化。先祖之生息，后辈之开拓，都在它的孕育与滋养下生长。文廷式诗云：“我读研经无字说，更从西海望昆仑”，昆仑在中华文化中的地位，毋庸赘言，固是经典。从先祖刀耕火种到后代建设边疆，昆仑诗句都以它独有方式歌咏感悟，记录着追梦昆仑、前往昆仑和融入昆仑的足迹，舒展为一卷情满昆仑的中华文化长吟。