一个人与一座城:

纪晓岚与乌鲁木齐

出版日期:2026-03-21   A04版●宝地·作品   新疆日报  

□和泰然

古往今来,文人与风景名胜往往关联密切。李白说:“一生好入名山游”,他的《望庐山瀑布》成就了庐山,《梦游天姥吟留别》成就了天姥山;王勃的《滕王阁序》、王之涣的《登鹳雀楼》、范仲淹的《岳阳楼记》、欧阳修的《醉翁亭记》等诗文也成就了众多的亭台楼阁。但是,一个人成就一座城的事例,历史上恐怕就只有纪晓岚了。

纪晓岚早年春风得意,考中进士后入翰林院,为乾隆皇帝看重,提升为侍读学士。然而此时的他,无论如何都想不到,有一天会远赴六七千里之外的新疆。乾隆三十三年(1768年),他因漏言获罪,被遣戍乌鲁木齐,从而将他与这座充满魅力的城市联结起来。在乌鲁木齐居住了近三年,他为这座城市连续写了160首诗,定名为《乌鲁木齐杂诗》。查遍史籍文献,似乎没有哪位文人专门为一座城市写过这么多诗,似乎也没有哪位文人如此全面、深挚、专一地描写和赞美一座城。

正是由于被贬谪,纪晓岚才到新疆,发现了乌鲁木齐的美。也因为他的160首诗,使他与乌鲁木齐成就了彼此。

《乌鲁木齐杂诗》超越了个人纪行见闻的范畴,系统地描绘了乾隆年间乌鲁木齐的风土、典制、民俗、物产等,其价值远超诗歌本身,堪称一部以诗写就的“城市地方志”。这些诗歌,既写出了新疆各族人民对中华文化的深层认同,也有对这座城市真挚深厚的热情礼赞,还饱含着对普通民众朴素而深切的人文关怀。

清朝对西域的治理,不仅在于屯田与驻军,更在于文教与风俗的化导,而普通民众也认同中华文化,欣然向学,读书习字,学习儒家经典。纪晓岚在诗中说:“芹香新染子衿青,处处多开问字亭。玉帐人闲金柝静,衙官部曲亦横经。”写乌鲁木齐、昌吉、阜康等地开设了书院、义学等,处处可闻琅琅书声。不仅儿童们在乡塾学习“四书”“五经”,军营中也开设有义学,士兵们及其子弟也在军营里阅读儒家经典。

乌鲁木齐的文庙、学宫、书院、私塾、义学逐渐兴建后,书肆也多了起来,所以纪晓岚写诗:“山城是处有弦歌,锦帙牙签市上多。”当时的乌鲁木齐东邻博格达峰,南倚南山,北接红山,隔乌鲁木齐河西望则有灵应山。这样来看,乌鲁木齐确实是诗中所说的“山城”。诗中的“锦帙牙签”指装帧精美的珍贵书籍。乌鲁木齐在乾隆年间文教已然兴盛,到处都有诗文弦诵之声,市井中卖书的也比较多。

乌鲁木齐的城市生活非常丰富,各族人民都过中华传统节日。纪晓岚写人们过春节的诗句:“酒果新年对客陈,鹅黄寒具荐烧春。”意趣盎然,年味十足。人们在春节准备了酒和水果,准备迎接拜年的客人:“新年客至,必陈馓饵四器,佐以烧酒,比户类然。”不仅有点心、水果,还有烧酒,这大约是融合了中原和当地的习俗,体现出中原和西域文化的交融,也体现出各民族之间的交往交流交融。

过元宵节时,乌鲁木齐各族人民都上街游玩,纪晓岚诗云:“绛蜡荧荧野未残,游人踏月绕阑干。迷离不解春灯谜,一笑中朝旧讲官。”夜深时分,人们游兴不减,还在月下看灯猜谜。纪晓岚在诗下注曰:“元宵灯谜,亦同内地之风,而其词怪俚荒唐,百不解一。”大约是灯谜比较俚俗,所以纪晓岚自嘲猜不出来。他还写诗描写元宵节的热闹景象:“犊车辘轣满长街,火树银花对对排。”花灯满街,热闹喧腾,各族人民共同欢度元宵节,民族团结,其乐融融。

纪晓岚的笔触融入日常生活,写各族儿童与中原地区孩子一样学习和玩耍:“儿童新解中州戏,也趁东风放纸鸢。”逐渐形成放风筝的习俗。数十年后,诗人高鼎用其诗意,写《村居》诗云:“儿童散学归来早,忙趁东风放纸鸢。”

读纪晓岚的诗,可以看到乾隆年间乌鲁木齐的繁华景象与礼乐习俗,与中原地区城市已经没有区别。

如果说对中华文化的认同赋予乌鲁木齐以灵魂,那么纪晓岚对乌鲁木齐物质生活的描绘,则为其塑造了优雅华丽的形象。他的记录充满了发现者的惊喜,展现出一座城市生机勃勃、令人流连的繁华。

在纪晓岚的诗中,首先为这片土地物产丰饶所倾倒。他盛赞这里“种出东陵子母瓜,伊州佳种莫相夸”,瓜果的甘甜令人称绝;又感叹“秋禾春麦陇相连,绿到晶河路几千”,禾苗、春麦种植极广,“共屯兵五千七百人。一兵所获,多者逾十八石”,一年粮食收成就有十万多石,即现在的600多万公斤,所以他说“天下粮价之贱,无逾乌鲁木齐者”,可谓物阜民丰。当地盛产葡萄酒,即诗中所言“蒲桃法酒奠重陈,小勺鹅黄一色匀”,色香味已经非常美了,但有个名叫夏髯的贵州人,“以绍兴法造酒”,竟然“携得江南风味到,夏家新酿洞庭春”,更有苏轼称赞的“洞庭春色酒”之韵味。

其次是赞美乌鲁木齐的优美景色:“到处歌楼到处花,塞垣此地擅繁华”,乌鲁木齐在春夏之际花开满城、香气馥郁,歌楼上表演者舞姿优美、歌声悠扬,让纪晓岚陶醉其中,称赞此地是“擅繁华”,简直无与伦比。写乌鲁木齐河边的景色:“依依红柳满滩沙,颜色何曾似绛霞”,红柳黄沙,相伴夕阳,独特的植物景观对诗人而言别具风姿。“榆槐处处绿参天,行尽青山未到边”,榆槐遍地,绿色满眼,延伸到青山脚下,再与山上的青松翠柏相映,景色无边。“河桥新柳绿蒙濛,只欠春园杏子红。珍重城南孤戍下,刚流一树袅东风。”在红山脚下,乌鲁木齐河两岸,看新绿的垂柳依依,赏一树红杏袅娜,令人沉醉于乌鲁木齐的春色里。

最令纪晓岚感叹与赞美的,是乌鲁木齐作为边城的商业繁华。乌鲁木齐人在清朝时就喜欢吃海鲜了:“不重山肴重海鲜,北商一到早相传。蟹黄虾汁银鱼鲞,行箧新开不计钱。”天南海北的珍馐在此汇聚,为居民所追捧,这不仅说明了当时乌鲁木齐商业贸易的发达与居民消费能力的旺盛,体现了乌鲁木齐作为商贸枢纽的生机活力,也反映出我国各民族、各地区交往交流交融的程度之深。城市里“廛肆鳞鳞两面分,门前官柳绿如云”,街市井然,商铺林立,热闹非凡。文化活动极为丰富,人们的精神生活也十分富足,其中戏剧演唱十分精彩,既有昆曲,也有杂剧传奇,还有秦腔,纪晓岚连写数首诗夸赞道:“玉笛银筝夜不休,城南城北酒家楼”“樊楼月满四弦高,小部交弹凤尾槽”“越曲吴歈出塞多,红牙旧拍未全讹”“琵琶弹彻明妃曲,一片红灯过彩楼”“低徊唱煞红绫裤,四座衣裳宛酒痕”“逢场作戏又何妨,红粉青娥闹扫妆”,全国各地的歌舞应有尽有,城里到处都是歌楼,“日日演剧。数钱买座,略似京师”,竟然跟北京相似,可见其繁华与多元融合。另有马戏表演:“桃花马上舞惊鸾,赵女身轻万目看”,灯船表演:“秦人只识连钱马,谁教歌儿荡画船”,舞狮表演:“箫鼓分曹社火齐,登场相赛舞狻猊”等,以至于纪晓岚惊叹说:“塞外丰盈,游子鬻技者麕至。畿南马解,妇女亦万里闻风而赴,盖昔所未睹云。”这座城市凭借其旺盛的经济与社会活力,产生强大的情感羁绊与身份归属,已经形成一个有温度、有趣味、有文化的中华民族共同体。

纪晓岚在诗中还记载了一个有趣的现象,许多其他省份来的商民,因太爱此地的繁华,竟乐不思蜀,这些商民的父母由于子女不回家乡而告到当地官府,于是当地官府发出官牒,通过军邮发到乌鲁木齐,乌鲁木齐官员令人把这些“乐不思蜀”的商民“押送”回乡,这就是纪晓岚诗中的“军邮岁岁飞官牒,只为游人不忆家。”能让游子沉迷至此,这可算作是对乌鲁木齐吸引力最高级别的褒扬。

纪晓岚的诗成就了乌鲁木齐,让乌鲁木齐名扬天下,成为人们向往的诗和远方。乌鲁木齐也成就了纪晓岚,他不仅成为乌鲁木齐最亮丽的名片,他的诗也永传不朽,成为中央政权管辖治理新疆的文字印记。