□石榴云/新疆日报记者 张婷 拍热扎提·阿不都

8月5日，策勒县战斗渠纪念馆内，十余位满头白发的老人结伴步入展厅。有人衣襟上别着荣誉奖章，有人胸前佩戴着党员徽章，岁月在他们脸上刻下深深的皱纹。走进纪念馆大门的那一刻，每个人的眼睛都亮了。

他们是参加过战斗渠修建的建设者，借着这次集体参观纪念馆的机会，老工友们一同忆起当年那段修渠的峥嵘岁月。

“我叫麦提赛伊迪·艾散，今年76岁，当年是战斗渠工地上的随队医生。”

“我叫买土肉孜·买提奴尔，今年65岁，负责整条渠的勘测放线工作。”

“我叫阿卜都拉·萨比，今年66岁，在战斗渠建设一线干了16年。”

……

策勒县位于塔克拉玛干沙漠南缘，这里年降水量仅有35.5毫米，蒸发量却是降水量的80多倍。历史上，县城曾因风沙缺水3次被迫搬迁。为彻底挣脱沙进人退、缺水困局，1960年，战斗渠工程正式破土动工。彼时，没有大型机械、没有运输车辆、物资极度匮乏，一代代策勒人接续奋战，历经30年攻坚建设，86.3公里水渠在戈壁落地成型，1990年全线通水。

展厅里的一件件老物件，再次唤醒了尘封的记忆。当年负责渠线勘测的买土肉孜，在一个测量仪前停下了脚步。

“我们当年全靠它勘测定位。”买土肉孜感慨道。

年轻时的买土肉孜，曾扛着简易测量仪器在戈壁滩上日复一日奔波。“现在有全站仪，那时就靠最基础的设备和两条腿，一寸一寸地量。”他笑着回忆。

作为水利测量员，他常常天不亮就起身，提前统筹当天的施工安排。盛夏，测量员们顶着烈日在戈壁荒滩和渠沟间来回奔走测量；寒冬的深夜，他们依旧要站在户外标定点位。最久的一次，买土肉孜整整8个月没回过家。“日子太苦了！可为了让乡亲、让后代有水吃，再苦也得撑下去。”买土肉孜说。

16年扎根施工一线的阿卜都拉，在展柜陈列的一把老旧坎土曼前停下脚步。当年修建水渠时，大家便是靠着这类工具开挖土方、修整渠堤。

物资紧缺的时候，大家分食口粮，一块馕掰成几瓣。冬天住在半地下的地窝子里，冷得受不了，大家就挤在一起用体温取暖。干活的间隙，有人起了个头，大伙就一起唱歌——唱的是那些流传了很久的老歌，歌词简简单单，调子却格外响亮。

大家你一言我一语回忆着过往，说到激动处，麦提赛伊迪突然往后退了两步，清了清嗓子，用沙哑却有力的嗓音唱了起来。

这是一首当年大伙在工地上干活时唱的歌。他一边唱，一边原地踏起步来——左脚、右脚，一下一下踩在地板上，仿佛脚下踩的是当年那条一寸一寸向前延伸的渠堤。

那一刻，纪念馆里安静下来，只有老人的歌声和脚步声在回荡。

1990年9月7日，战斗渠正式通水。那一天，乡亲们早早聚集在十闸口。当清澈的渠水从渠首奔涌而出，所有人都哭了。有人拿起水瓢舀起渠水就往嘴里送——那是他们盼了整整30年的干净水。

“当水流过来的时候，我站在渠边，眼泪一下子就出来了。”买土肉孜回忆，“通水后，我们每天沿着渠道巡查，怕哪一段堵了、漏了。看着水一天比一天多，地一天比一天绿，那种心情，太高兴了。”

通水之后，买土肉孜又参与了奴尔乡的渠网建设，之后在达玛沟乡十闸口负责渠道管护和灌渠运维，一干就是15年。退休之后，他还是时不时会走到十闸口去看一看那条渠，“看着水还在流，我就觉得踏实。”

自力更生、艰苦奋斗的精神，早已融入一代代战斗渠修渠人的生命里。这种精神在这群头发花白的老人身上，是凌晨2时的丈量，是8个月不能回家的坚守，是地窝子里相互取暖的体温，是通水那天舀起渠水时夺眶而出的热泪。

走出纪念馆，老人们按照当年在工地的习惯，整齐地排列在馆前合影留念。